Начало эры телевидения как «зеркало» исторических событий

25 марта 1938 года в Москве трансляцией фильма «Великий гражданин» начато регулярное вещание Московского телецентра на Шаболовке.  

Опытная трансляция кинофильма «Великий гражданин» прошла 25 марта 1938 года и стала первой студийной программой, которую посмотрели несколько десятков москвичей, имевших на тот момент телевизоры. 

Началу «эры телевидения» в СССР предшествовала длительная и тщательная подготовка, немаловажным моментом которой являлся выбор самого «материала», который предстояло транслировать. О том, какое значение придавалось этому событию, свидетельствует хотя бы тот факт, что сценарий фильма правил лично товарищ Сталин, исходивший из реалий складывавшейся политической ситуации.  

Работа над двухсерийным фильмом «Великий гражданин» началась в ноябре 1935 года. Его сюжет основывался на реальных событиях убийства Сергея Кирова в 1934 году, ставшего отправной точкой очередного витка массовых репрессий. Центральным для рождающейся картины, по словам режиссёра Фридриха Эрмлера, должен был стать вопрос о возможности построения социализма в отдельно взятой стране. Кроме того, фильм должен был стать наглядной иллюстрацией словам товарища Сталина о том, что классовая борьба по мере приближения к «светлому коммунистическому будущему» будет не затихать (как ранее полагали многие излишне благодушные ленинцы), а наоборот – обостряться.  

Сам режиссер Фридрих Эрмлер, по воспоминаниям людей, лично его знавших, был убежденным коммунистом, «честным до жестокости и жестоким от честности». Поэтому плоды его трудов нельзя рассматривать как «конъюнктурный продукт», созданный на скорую руку, на злобу дня… Это была и его борьба, дело и его жизни.  

Революционная деятельность Фридриха Эрмлера началась в ЧК. Сам он впоследствии с нежностью вспоминал те годы и простодушно рассказывал, что, подписывая документы, каждый раз задумывался, как пишется — «рАсстрелять» или «рОсстрелять».  

«Великий гражданин» создавался одновременно с разворачивавшимся судебным процессом, главными фигурантами которого стали «враги народа» Георгий Пятаков и Карл Радек. В записке от 27 января 1937 года, адресованной руководителю советского кинематографа в 1931—1938 годы Борису Шумяцкому, Сталин настоятельно рекомендовал «поставить дело так, чтобы борьба между троцкистами и Советским правительством выглядела бы (…) как борьба двух программ, из которых первая программа соответствует интересам революции и поддерживается народом, а вторая противоречит интересам революции и отвергается народом, что является правдивым отражением действительности того времени. Но из этого следует, что сценарий придётся переделать, сделав его по своему содержанию более современным, отражающим всё то основное, что вскрыто процессом Пятакова — Радека».  

Согласно утвержденному варианту сценария, главный герой - секретарь крайкома Петр Шахов (эту роль исполнял актер Николай Боголюбов) вступает в беспощадную борьбу с представителями троцкистско-зиновьевского блока и их лидером – директором завода «Красный металлист» Алексеем Карташовым. По воспоминаниям создателей картины, роль «врага народа» после долгих уговоров решился сыграть актер Иван Берсенев.  

Кульминацией фильма становится пламенное выступление товарища Шахова на митинге на заводе «Красный металлист». Слова Шахова находят поддержку у трудящихся и представителя ЦК партии товарища Максима, роль которого исполнил Борис Чирков (полюбившийся советским зрителям главный герой «Трилогии о Максиме»). Враги Шахова и ВКП(б) не дремлют. В финальной сцене Шахова расстреливает убийца, притаившийся за одной из дверей дома культуры, который посетил руководитель. В конце фильма советские граждане клянутся над могилой героя, что дело Шахова будет продолжено и никто из врагов не уйдёт от возмездия.

«Не ушли от возмездия» и некоторые члены творческой группы, работавшей над созданием «Великого гражданина»: за время работы над фильмом четверо членов съёмочной группы были арестованы, двое из них позже были расстреляны. Режиссер и сам со дня на день ждал ареста. Договорился с женой об условном знаке: если «придут брать», когда его не будет дома — она зажжёт свет в кабинете, и Эрмлер не будет подниматься в квартиру (об этом пишет Петр Багров в статье «Житие партийного художника», опубликованной в журнале «Сеанс»).  

Музыку к фильму написал композитор Дмитрий Шостакович. После творческих экспериментов с оперой «Леди Макбет Мценского уезда» Шостакович попал в категорию неблагонадёжных, получив в 1936 году суровую отповедь в статье «Сумбур вместо музыки». Создание музыки для классики соцреализма «Трилогии о Максиме» и «Великого гражданина» вновь вернули расположение к композитору.  

Режиссер Фридрих Эрмлер до конца жизни оставался чрезвычайно восприимчив к музыке, мечтал поставить фильм о Бетховене, задумывал снять третью серию своего «Великого гражданина» — о партийном руководстве музыкой (объединив две любимые темы). Но этой мечте сбыться было не суждено. А телецентр на Шаболовке еще год после показа фильма работал все в том же экспериментальном режиме. Регулярное вещание началось только 10 марта 1939 года с показа фильма об открытии XVIII Съезда ВКП(б). После этого передачи стали вестись 5 раз в неделю, в основном это были документальные или художественные фильмы, концерты и спектакли.